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Urgence thérapeutique,
controverses et production de
la preuve dans l’espace public
– à propos de
l’hydroxychloroquine
Par David Demortain et Pierre-Benoît Joly

Alors que le British Medical Journal vient de publier deux études
concluant  à  l’inefficacité  de  l’hydroxychloroquine,  revenons  en
détail sur ce que la controverse française autour de cette molécule
nous  apprend  de  la  manière  dont  on  produit  de  la  connaissance
publique sur des questions médicales et technologiques.

Ces dernières semaines, Didier Raoult est apparu comme le nom d’une
surprenante disruption dans la manière dont la connaissance publique des
thérapies est produite. La controverse publique qui s’est noué autour de
l’usage  thérapeutique  de  l’hydroxychloroquine  est  en  effet  assez
exceptionnelle : comment se fait-il que nous en venions à dépendre d’une
personne  pour  nous  mettre  d’accord  sur  cette  thérapie  ?  Par  quel
phénomène  notre  connaissance  publique  en  vient-elle  à  dépendre  d’un
praticien et professeur, aussi capé soit-il ?

Pourquoi l’IHU (Institut hospitalo-universitaire) et la Timone deviennent-
ils  le  centre  semble-t-il  unique  de  démonstration  de  la  valeur  d’une
thérapie — centre tellement central que le centre habituel, celui du pouvoir
incarné  qu’est  le  président  de  la  République,  juge  important  de  s’y
déplacer ? Ces questions nous mènent sur des réflexions qui ne concernent
pas que Didier Raoult, les méthodes pour les essais cliniques, ou la crise
de la pandémie.

La première chose à rappeler, pour dépersonnaliser le débat, est que les
décisions concernant les usages autorisés des médicaments ne se fondent
pas  uniquement  sur  des  connaissances  scientifiques.  Elles  sont  pleines
d’incertitudes,  et  traversées  par  des  lignes  de  débat  qui  sont  autant
éthiques,  médicales,  qu’expérimentales  et  statistiques.  Le  soin  et  la
décision thérapeutique sont inséparables d’autres questions, par exemple
méthodologiques et  éthiques,  sur  la  manière dont on teste les produits.
Didier Raoult a opposé dans  le journal Le Monde une éthique du soin, du
praticien de la thérapie, au méthodologisme supposé des essais cliniques.

Une telle opposition ne résiste pas à l’analyse. Comme l’a rappelé Amélie
Petit dans un article du quotidien AOC, mais aussi Luc Berlivet et Ilana
Löwy dans les pages du Monde, les réformateurs thérapeutiques qui ont
conçu les  standards  contemporains  de  l’essai  clinique étaient  aussi  des
soignants  animés  par  une  morale  thérapeutique  ;  des  médecins  qui
visaient,  par  l’outil  statistique,  une forme de justice  thérapeutique,  une
objectivité des décisions cliniques afin que celles-ci dépendent moins des
jugements de cliniciens influents.

Les  décisions  d’autorisation  des  médicaments,  ou  d’extension  de  leur
usage  à  de  nouvelles  indications  thérapeutiques,  sont  toujours  et
nécessairement traversées par ces débats. Les recherches de Boris Hauray
–  l’un  des  seuls  à  avoir  observé  les  experts  chargés  de  décider  de
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l’autorisation d’un médicament – ont levé le voile sur les pratiques des
comités  d’experts.  Les  résultats  des  essais  sont-ils  fiables  ?  Quand  le
médicament sera utilisé à grande échelle, quels sont les risques liés aux
effets  secondaires  ?  Le  médicament  proposé  est-il  vraiment  nécessaire
dans l’arsenal thérapeutique existant ? Son coût (pour l’individu et pour la
collectivité)  est-il  justifié,  au  regard  des  bénéfices  thérapeutiques
supplémentaires   ?  Chacune  de  ces  questions  se  pose  à  chaque  cas
d’autorisation d’un médicament pour un usage donné.  Et les médecins,
toxicologues, épidémiologistes, chimistes, infectiologues, immunologistes,
experts réunis dans des comités pour en juger, y donneront des réponses
diverses.  Ils  s’entendront  grâce  à  des  modalités  institutionnelles  de
délibération et d’accords éprouvés dans le temps.

Toutefois, la définition des thérapies crédibles (au sens donné à ce terme
par  Daniel  Carpenter)  ne  repose  pas  que  sur  ces  comités  d’experts.
Crédibilité  des  thérapies  implique  crédibilité  de  l’information  sur  les
thérapies. En temps normal, des professionnels s’en chargent, à travers des
méthodologies  conventionnelles,  et  ce  depuis  différents  espaces
professionnels : centres d’essais cliniques, revues médicales, agences de
régulation,  système  de  pharmacovigilance,  hôpitaux.  La  connaissance
publique des thérapeutiques est crédible lorsqu’elle circule dans ce réseau
d’acteurs.  Les  essais  cliniques  sont  un  élément  de  la  chaîne  qui  sont
réalisés  de  plus  en  plus  souvent  par  des  organismes  privés,  qui  en
transmettent les résultats aux autorités publiques. Les comités d’experts
définissent ensuite les usages thérapeutiques, en définissant des protocoles
au plus précis : dosages, modes d’administration, etc. La définition du prix
du médicament, basé sur les informations produites par les économistes,
aidera à trouver le bon réglage également, encourageant ou décourageant
l’achat du produit.

Plus  tard,  les  informations  sur  les  effets  indésirables  du  produit
permettront d’ajuster les prescriptions. C’est du moins la promesse (pas
toujours tenue) de la pharmacovigilance. Les retours des patients et des
prescripteurs,  les  essais  supplémentaires,  tout  cela  alimentera  la
connaissance  du  médicament,  et  aidera  à  produire  cette  crédibilité
thérapeutique, cet élément de fiabilité, ou de confiance, publique, dans le
traitement. Cette politique de la connaissance thérapeutique échoue, avec
des conséquences dramatiques, quand des frontières sont érigées et que la
connaissance ne circule pas. On pourra relire tout ce qui a été écrit sur le
cas du Médiator, et sur la formidable enquête pharmacologique qu’Irène
Frachon a dû mener pour établir les liens entre Médiator et valvulopathie.

Ce  qui  frappe  aujourd’hui  n’est  pas  le  manque  de  connaissances
scientifiques dans l’espace public, mais un trop-plein de culture ou de
langage scientifique.

Qu’est-ce  que  la  controverse  autour  de  la  promotion  du  traitement  à
l’hydroxychloroquine par Didier Raoult nous dit de la manière dont on
produit  de  la  connaissance  publique  sur  des  questions  médicales  et
technologiques ? La première évolution que cela nous amène à relever,
c’est le fait qu’il est devenu politiquement efficace de faire des arguments
dans  l’espace  public  à  partir  du  registre  scientifique.  Cela  n’a  pas  été
toujours le cas, loin s’en faut. Mais dans notre ère où les sciences sont
pleinement entrées en société, il est devenu légitime d’employer le registre
de la donnée, de la preuve, de la quantification des choses, pour prendre
position.  De  ce  point  de  vue,  le  contexte  de  la  crise  du  coronavirus
d’apporte rien de nouveau. Il prolonge ce contexte que l’on a un peu vite
qualifié de contexte de post-vérité.

Mais contrairement à l’opinion courante, il ne s’agit pas d’une défiance
généralisée à l’égard de la science mais bien du fait  que la science est
mobilisée  systématiquement  car  chacun  s’ingénie  à  l’employer  pour
vaincre dans un champ de force. L’historien des sciences Steve Shapin le
disait il y a quelques mois dans un texte sur la post-vérité : ce qui frappe
aujourd’hui  n’est  pas  le  manque  de  connaissances  scientifiques  dans
l’espace public, mais un trop-plein de culture ou de langage scientifique.
Bien sûr, la pluie d’énoncés mal renseignés sur les réseaux sociaux rendra
cette affirmation assez dure à avaler, notamment pour qui fait profession
de l’enseignement et de la recherche scientifique.
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La production intentionnelle d’ignorance, ou de confusion comme l’a bien
décrit Mathias Girel dans les pages de cette revue, ne pourra aisément être
admise  comme  relevant  de  la  science,  qui  répond  à  des  normes  bien
différentes. Toutefois,  c’est bien ce qui se passe. La confusion est bien
entretenue par l’intermédiaire de l’usage de la science. Néanmoins, ce qui
marque la période, c’est l’usage systématique des énoncés scientifiques à
des fins stratégiques, c’est-à-dire la prétention à faire valoir ses positions
et  augmenter  son  pouvoir  en  s’appuyant  sur  l’autorité  culturelle  de  la
science qui reste non entamée.

Dans ce moment de crise du coronavirus, la plupart des questions en débat
l’illustrent, au-delà de la question du traitement à l’hydroxychloroquine,
du reste. Didier Raoult, toujours dans sa tribune dans le journal Le Monde,
dénonce la mathématisation de la décision thérapeutique, et la divination
dont  relèverait  la  prédiction  épidémiologique  sur  base  de  modèles
mathématiques.  Avant  d’être  un  dénigrement  d’une  discipline,  son
intervention  marque  le  fait  que  l’on  est  en  mesure  d’entendre  ce  type
d’arguments  dans  l’espace  public,  que  c’est  un  registre  d’expression
potentiellement efficace, car partagé. De fait, le temps de la crise est un
temps pendant  lequel  chacun s’arme des  informations  scientifiques  qui
circulent,  se  documente  et  argue  de  la  biologie  des  virus,  sur
l’épidémiologie et les manières de compter les cas de contamination, les
morts,  les  taux  de  reproduction,  etc.  A-t-on  jamais  autant  parlé  dans
l’espace public de modélisation mathématique ?

C’en est  à  un tel  point  que les épidémiologistes ont  besoin de faire la
police  et  de  se  remettre  au  centre  des  débats,  en  écartant  ce  qu’ils
dénoncent  comme de  l’armchair  epidemiology  —  les  affirmations  des
épidémiologistes en chambre, qui assènent leurs corrélations et prédictions
sur le pic de l’épidémiologie à coups de tweets. Il faut donc prendre au
sérieux le fait que l’on fasse aujourd’hui des sondages sur l’efficacité d’un
médicament — une chose qui ne se décide habituellement qu’à coups de
longues expérimentations sophistiquées, statistiquement validées. C’est la
rançon  du  succès  de  la  science  comme  registre  d’expression  et  de
mobilisation politique.

Le deuxième élément de contexte qui parait jouer sur cette affaire, est bien
traduit par l’expression choisie par les politistes Bastien François et Erik
Neveu il y a plus de vingt ans, pour parler de la structure de nos espaces
publics : des espaces qu’ils disaient « mosaïques », depuis lors largement
restructurés  par  l’émergence  de  nouveaux  sites  de  débats  appelés  «
réseaux  sociaux  ».  L’espace  public  numérique  est  un  espace  public
restructuré où ce qui est débattu dans les arènes publiques habituelles – à
la  fois  médiatique,  parlementaire,  judiciaire,  etc.  –  est  simultanément
prolongé  et  recadré  par  ces  nouveaux  espaces  que  sont  les  réseaux
sociaux. Une fois déployés dans ces réseaux, les débats se restructurent, se
polarisent  au  sein  de  chambres  d’écho  que  sont  les  communautés
politiques en ligne.

La science comme registre d’expression politique et la restructuration de
l’espace  public  par  le  numérique  se  combinent  pour  produire  un
éclatement de la manière dont on peut établir des vérités publiques.

Les opinions qui s’y construisent influent en retour ce qui se passe dans les
arènes publiques hors-ligne, y rendant particulièrement difficile d’émettre
un discours non-conflictuel. Le problème, de ce point de vue, est moins la
diffusion d’informations fausses, que le fait que chacun cherche, et trouve
son public ou sa communauté politique à mobiliser, par l’intermédiaire de
ces  espaces.  En  résulte  là  aussi  une  confusion,  un  degré  de  partage
d’informations et de repères communs très limité. Les multiples débats sur
l’hydroxychloroquine  et  l’évaluation  de  son  efficacité  l’illustrent.  Les
professionnels  invités  sur  les  plateaux  TV  qui  rappellent  les
caractéristiques  d’un  essai  clinique  rigoureux  pour  expliquer  que
l’efficacité de l’hydroxychloroquine n’est pas encore prouvée l’ont vérifié
à leurs dépens. Leur difficulté à convaincre tient à ce qu’ils sont dans une
arène structurée par des opinions et des oppositions forgées dans d’autres
parties de l’espace public.

C’est  sûrement  cela  que  Didier  Raoult  a  le  mieux  compris,  lui  qui  a
complètement réarticulé la politique du médicament – les réseaux des sites
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bureaucratiques  et  professionnels  évoqués  plus  haut,  dans  lesquels  se
fabriquent  les  avis  communs  sur  l’usage  thérapeutique  –  et  l’espace
public.  Lui  qui  a,  en  vérité,  fait  imploser  le  premier  en  publicisant  la
question de la  décision thérapeutique.  Le fait  le  plus surprenant,  de ce
point  de  vue,  est  moins  l’attitude  de  Didier  Raoult,  que  le  recours
proprement stupéfiant à la pétition de la part d’un ancien ministre la santé,
revenu pour un temps à la médecine, pour faire autoriser l’usage de la
hydroxychloroquine pour cette indication — lui qui a été, comme ministre,
l’organisateur  et  le  garant  d’une  politique  du  médicament  et  de  la
crédibilité de son agence.

Si l’on résume ce dont Didier Raoult est le nom, c’est le fait que l’espace
public  devient  un  espace  quelque  peu  fracturé,  où  coexistent  des
communautés  d’opinions  sur  la  science,  qui  fabriquent  la  connaissance
qu’elles  considèrent  comme  crédibles  selon  des  critères  distincts.  La
science  comme  registre  d’expression  politique  et  la  restructuration  de
l’espace  public  par  le  numérique  se  combinent  pour  produire  un
éclatement de la manière dont on peut établir des vérités publiques. Michel
Foucault offre un prisme de lecture puissant pour le comprendre, celui des
« régimes de véridiction ». Il soulignait par cette expression que la vérité
est  le produit  du respect d’un système d’obligations,  d’un ensemble de
règles grâce auxquelles un énoncé peut passer pour vrai.

Les  énoncés  crédibles  sur  les  effets  bénéfiques  et  indésirables  du
médicament sont, en temps de « paix », c’est-à-dire hors-controverse, le
fruit de ce qu’on pourrait appeler un régime administratif de véridiction :
un régime appuyé sur un système de règles défendues à la fois par des
bureaucraties  et  des  organisations  professionnelles  –  les  hôpitaux,  les
centres d’essais cliniques, les agences de régulation – qui garantissent la
validité de ce qui est dit et synthétisent cette vérité pour la traduire en une
décision qui s’impose à nous. Mais faire des faits une vérité partagée est
réalisable grâce à différents ressorts.

Celui  de  l’essai  clinique,  de  la  quantification  statistique,  des  grands
nombres, de la dépersonnalisation du jugement clinique en est un. Celui de
la  conformité  à  ce  qui  est  conventionnellement  et  internationalement
considéré comme le protocole qui doit être suivi, en est un autre. Celui de
la vérité de ce qui soigne, et de ce qui soigne efficacement au moment où
l’on en a urgemment besoin, en est une autre. Celui de la transparence, du
résultat immédiatement publié et partagé, en est un supplémentaire.

Chacun de ces régimes de véridiction s’appuie sur  des espaces publics
définis, et un réseau d’énonciateurs des vérités. Dans le moment de la crise
et de la circulation accélérée des énoncés scientifiques et médicaux, ces
régimes  de  véridiction  s’affrontent.  La  production  d’une  connaissance
partagée devient particulièrement difficile à atteindre. Une des réponses
des tenants de l’un ou l’autre régime est de tenter d’attirer l’autre dans son
monde. Ainsi de ceux qui tentent de rappeler à Didier Raoult les règles du
bon essai clinique randomisé, à double aveugle, contre placebo. Mais les
tenants de la vérité de Didier Raoult ne prendront ces interventions que
comme des dénis de leur droit à dire des vérités.

La  régulation  de  ces  débats  est  un  des  défis  du  moment  pour  nos
démocraties. Cette situation devrait conduire à inventer des moyens qui
permettent de dépasser ce conflit entre des vérités qui sont produites par
des  systèmes  de  véridiction  incommensurables.  La  solution  est  à
rechercher dans une approche plus expérimentale de la décision publique
qui  n’oppose  pas  une  vérité  à  une  autre  vérité,  mais  qui  définisse
clairement les conditions d’exploration d’options alternatives et se donner
les moyens d’orchestrer les processus d’apprentissage collectifs dans un
contexte d’incertitude radicale.
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